Conhecemos Charles Bukowski pelos romances desalinhados, pelas ressacas e pelos poemas nascidos nos bares de Los Angeles. Esquecemos o seu outro ritual, quase sagrado: o hipódromo. Durante décadas, o escritor mais rebelde da América seguiu quase todos os dias para apostar nos cavalos. Mero vício? Não só. Eis porquê.
Como um poeta alcoólico foi parar às corridas
A história é quase demasiado bela para ser verdadeira, e no entanto está documentada. Depois de um internamento hospitalar, um médico proíbe o álcool a Bukowski. Uma companheira sugere-lhe então um substituto: as corridas de cavalos. Ele acha a ideia ridícula, depois começa a gostar, e depois nunca mais larga. O seu terreno de jogo: Hollywood Park, em Los Angeles. Já famoso, quase nunca falharia um dia de corridas.
O hipódromo, laboratório da alma humana
Bukowski está para as corridas como Hemingway para a tourada: um escritor que fez delas uma obsessão e uma matéria-prima. Em muitos dos seus livros, o seu alter ego de papel, Henry Chinaski, vive ao ritmo das reuniões e aposta quase exclusivamente nos cavalos. O que ali vai procurar não é apenas dinheiro: é o espetáculo despido de pessoas que esperam, ganham, perdem, mentem e se traem em poucos segundos. A bancada como espelho da condição humana.
Ganhar, perder, recomeçar: o que ele realmente via
Bukowski não se iludia: perdia com frequência, observava os sistemas, as ilusões dos apostadores, o modo como corriam atrás do dinheiro perdido. Em 1982, chega mesmo a publicar uma coletânea de poemas e fotografias inteiramente dedicada a este universo, hoje objeto de coleção. A sua lucidez é a verdadeira lição: descrevia o jogo sem o maquilhar, com ganhos raros e perdas banais incluídos.
- A cotação: indica a probabilidade estimada, não a certeza. Um favorito batido nada tem de anormal.
- O tipo de aposta: da simples vencedor ao quinté, quanto mais ampla a combinação, maior o ganho potencial e mais difícil é acertar.
- A informação: forma, piso, distância e jóquei contam; o instinto, esse, engana-se muitas vezes.
- O acaso: continua a ser o senhor do jogo. Nenhum sistema garante ganhar a longo prazo.
Das bancadas de Bukowski aos algoritmos de hoje
Bukowski jogava por instinto e observação, com o jornal do dia dobrado debaixo do braço. O turfe de hoje mudou de rosto: os apostadores cruzam estatísticas, e alguns recorrem até à inteligência artificial aplicada ao PMU para construir as suas apostas hípicas. Das corridas de bairro de Bukowski ao PMU e ao Quinté+ modernos, uma coisa não mudou: na pista, é sempre o cavalo que tem a última palavra.
Talvez seja essa a lição do escritor apostador: amar a corrida pela corrida, pela emoção e pelos cavalos, sem nunca acreditar que se venceu o acaso.
Fontes: America’s Best Racing, The Racetrack in Charles Bukowski’s Writing; SICAD. Conteúdo informativo e cultural.
