Il 24 agosto si ricorda tradizionalmente l’eruzione del Vesuvio che nel 79 d.C. seppellì Pompei. In una villa situata alle porte della città, gli archeologi non hanno trovato soltanto uomini e donne sorpresi dalla cenere. Hanno trovato una scuderia, una mangiatoia di legno e dei cavalli. Uno di essi portava ancora il morso, la briglia di ferro e alcuni ornamenti di bronzo tra le orecchie.
La risposta in una frase
Nella scuderia di una grande villa di Civita Giuliana, a poche centinaia di metri a nord-ovest delle mura di Pompei, gli scavi del 2018 hanno riportato alla luce tre equidi. Uno ha potuto essere ricostruito con un calco in gesso, un altro è stato ritrovato adagiato su un fianco accanto alla mangiatoia a cui era verosimilmente legato, e il terzo portava un finimento militare così ricco che il parco archeologico vi riconosce la cavalcatura di un uomo di rango. Nessuno dei tre è uscito dalla scuderia.
Una scuderia, una mangiatoia, tre cavalli
Il sito si chiama Civita Giuliana. Si trova a circa 700 metri a nord-ovest delle mura di Pompei, in quella che allora era la campagna suburbana. La villa era stata esplorata all’inizio del Novecento da scavi privati, che vi avevano riconosciuto una quindicina di ambienti, per poi essere lasciata da parte per decenni.
Quando gli scavi stratigrafici moderni riprendono, portano alla luce un ambiente identificato come scuderia. Il suolo restituisce anzitutto una mangiatoia di legno, crollata durante l’eruzione, della quale non restava nulla di solido. Gli archeologi non hanno trovato la mangiatoia: hanno trovato il vuoto che aveva lasciato nel sedimento indurito, e lo hanno riempito di gesso. La forma della vasca è tornata a esistere.
La stessa tecnica ha restituito la sagoma completa di un cavallo, disteso al centro della scuderia, e poi le zampe di un secondo animale. Nel corso della campagna, questo secondo cavallo è stato liberato interamente: giace sul fianco destro, con il cranio appoggiato all’anteriore sinistro. La nota del parco archeologico aggiunge una frase che non si dimentica facilmente: era probabilmente legato alla mangiatoia e non era riuscito a liberarsi.
Un morso, una briglia di ferro, bronzi tra le orecchie
Il terzo animale, portato alla luce alla fine della campagna del 2018, è quello che racconta di più. Il suo scheletro è completo e in connessione anatomica, cioè le ossa sono rimaste al loro posto le une rispetto alle altre. Portava ancora un morso e una briglia di ferro. Tra le orecchie, sull’osso occipitale, gli archeologi hanno recuperato elementi decorativi di bronzo che erano probabilmente fissati a strisce di cuoio scomparse da tempo.
È un dettaglio tecnico, ed è al tempo stesso tutto il tema. Duemila anni dopo, il materiale sopravvissuto è esattamente quello che sopravvive ancora in una selleria: il metallo. Il cuoio se ne va, il legno se ne va, i bronzi e i ferri restano. Un cavaliere del 2026 che apre il proprio armadio di briglie e morsi maneggia gli stessi materiali, negli stessi punti. Il morso poggia ancora sulle barre, quello spazio della mandibola privo di denti dove l’osso è protetto soltanto da una mucosa sottile, e la testiera passa ancora dietro le orecchie, proprio là dove questo cavallo portava i suoi bronzi.
Una sella a quattro corna, e nemmeno una staffa
Sulle costole del terzo cavallo, quello dal finimento militare, gli archeologi hanno recuperato quattro oggetti in legno di conifera, rilavorati e rivestiti da una lamina di bronzo, a forma di mezzaluna. Un quinto elemento di bronzo, formato da tre ganci a ribattini collegati da un anello a un disco, è stato recuperato sotto il ventre, vicino ai posteriori.
L’interpretazione del parco archeologico è chiara: questi pezzi appartengono a un tipo particolare di sella a quattro corna. Una struttura di legno portava due corna davanti e due dietro, rivestite di bronzo, ed erano questi quattro appoggi a tenere fermo il cavaliere. Questo modello è attestato nel mondo romano già dal primo secolo, in particolare in contesti militari, e occupa un posto cruciale nella storia della sella da cavallo.
Perché quattro corna anziché un semplice seggio? Perché la staffa non esiste ancora. Il cavaliere romano non ha nulla sotto il piede. Non ha un punto d’appoggio per montare, né uno per assorbire un urto, né modo di alzarsi dalla sella. Gli specialisti fanno arrivare la staffa in Occidente molto più tardi, intorno al settimo e all’ottavo secolo, grazie ai popoli di cavalieri giunti da oriente. Tutta l’equitazione romana sta in questo scarto: si stringe il cavallo con le gambe e ci si incastra tra quattro sporgenze di legno.
Quando si osserva una staffa moderna, con la sua pedana antiscivolo e il ramo che si libera in caso di caduta, si osserva in realtà il risultato di duemila anni di messa a punto attorno a un problema che questo cavallo di Pompei già poneva: come restare in equilibrio su un dorso che si muove. Il capitolato di una sella da cavallo non è cambiato da allora, sono cambiati soltanto i mezzi.
Su cosa si giudica un finimento, ieri come oggi
- La ripartizione degli appoggi. Una sella si giudica da come distribuisce il peso ai due lati della colonna, mai su di essa. Le corna romane trattenevano il cavaliere, ma non risolvevano questo problema.
- La stabilità senza rigidità. Un buon dispositivo sostiene il cavaliere senza costringerlo a contrarsi di continuo. È ciò che ha portato la staffa.
- Il contatto nella bocca. Un morso si giudica dalla superficie d’appoggio, dallo spessore dell’imboccatura e dalla regolazione agli angoli della bocca, non dall’aspetto.
- I materiali a contatto con la pelle. Cuoio contro metallo, imbottitura contro garrese: sono le zone di sfregamento a rivelare un attrezzo mal adattato.
- La regolazione, non la marca. Un attrezzo costoso mal regolato danneggia più di uno semplice ben sistemato.
- La reversibilità. Un finimento corretto si toglie in fretta. Il cavallo legato alla sua mangiatoia ricorda con brutalità quanto costi l’impossibilità di liberare un animale.
- La coerenza con l’uso. Una sella da parata, una da lavoro e una sportiva non hanno lo stesso capitolato. Era già vero nel 79.
- Ciò che dice il cavallo. Il miglior giudice resta l’animale: dorso che si incava, rifiuti, difese all’imboccatura. I Romani non disponevano di diagnostica veterinaria per immagini, noi sì.
Un metro e cinquanta al garrese, molto per l’epoca
Il calco ha permesso di misurare l’animale: circa 150 centimetri al garrese, cioè dalla spalla al suolo. Lo stato delle ossa indica un individuo adulto. L’identificazione della specie resta prudente nei documenti del parco: in base alla morfologia della sagoma, alle proporzioni e all’altezza al garrese, si tratta probabilmente di un cavallo, Equus caballus, e non di un mulo o di un bardotto.
Centocinquanta centimetri, oggi, non sono molti: la maggior parte dei cavalli da sella moderni supera il metro e sessanta. Ma i cavalli dell’Antichità erano in generale più piccoli dei nostri, ed è per questo che la misura ha fatto reagire gli archeologi. Un animale di questa taglia, in questa regione, nel 79, suggerisce una selezione deliberata.
Gli archeologi citano del resto Columella, agronomo romano del primo secolo, che distingueva tre categorie di bestiame equino: una razza più nobile, adatta ai giochi del circo e alle corse, i muli, e infine una razza comune che produceva soggetti mediocri. Il cavallo di Civita Giuliana apparteneva secondo loro alla prima categoria. Non lavorava, si mostrava. Era un segno di ricchezza oltre che un animale, e questa logica non è cambiata granché, come ricorda la lunga storia del cavallo domestico.
Qualcuno li aveva preparati
La presenza di morsi e briglie in questa scuderia ha alimentato un’ipotesi, formulata dall’allora direttore generale del parco archeologico: questi cavalli erano pronti a partire, con il loro equipaggiamento. Qualcuno li aveva bardati. Forse per fuggire, forse per andare a cercare qualcuno.
Va citata con le sue riserve, così come sono state espresse: lo stesso responsabile ha precisato che non si sa se l’eruzione li abbia sorpresi mentre si preparavano a partire, e che saranno le analisi a stabilirlo. Non è una certezza acquisita, è una lettura plausibile di un insieme di indizi. Dei primi due cavalli, del resto, non resta abbastanza per dire se fossero bardati anch’essi.
Ciò che si può affermare senza timore di sbagliare, invece, è che nessuno di loro è partito. Tre animali di valore, preparati o no, sono morti nell’edificio in cui vivevano. I cavalli che attraversano la Storia in racconti gloriosi, da Bucefalo al seguito di Alessandro al cavallo da corsa che un imperatore romano voleva fare console, sono l’eccezione. La regola è questa.
Ciò che i predoni hanno distrutto prima degli archeologi
C’è una ragione brutale per cui non si possiede un calco del terzo cavallo: i predoni sono passati prima. Per anni, i tombaroli hanno scavato una rete di cunicoli clandestini lungo i muri della villa per estrarne reperti. Quei tunnel hanno distrutto materiale osseo, fatto crollare cavità e fatto colare cemento dove sarebbe servito iniettare gesso.
È proprio per fermare questo saccheggio che le campagne moderne sono state avviate, nell’ambito di un accordo tra il parco archeologico e la procura di Torre Annunziata, con i cunicoli poi rilevati al laser scanner. Si misura di rado quanto costi il traffico di antichità: qui si calcola in informazioni cancellate per sempre su un cavallo del 79.
Un carro da parata ritrovato proprio davanti alla scuderia
La storia non si ferma ai cavalli. Qualche anno più tardi, nel portico davanti alla stessa scuderia, gli archeologi hanno portato alla luce un carro a quattro ruote in uno stato di conservazione eccezionale: componenti di ferro in posizione, decorazioni di bronzo e stagno, legno mineralizzato, tracce di corde e di decori vegetali. Il parco lo ha interpretato come un pilentum, un veicolo cerimoniale destinato a processioni e cortei festivi, e non come un carro da lavoro o da corsa. Un veicolo di rappresentanza, una scuderia di cavalli selezionati, un finimento di bronzo: la villa racconta lo stesso livello sociale, pezzo dopo pezzo.
Lo scavo non è ancora concluso
Civita Giuliana continua a restituire. Due vittime umane vi sono state calcate in un corridoio sotterraneo, con le pieghe delle vesti, poi sono emersi gli ambienti del quartiere servile con le loro celle minuscole. Alla fine del 2025 il Ministero della Cultura italiano vi annunciava ancora anfore di fave, un grande cesto di frutta e un piccolo santuario domestico. Il cantiere avanza man mano che si demoliscono le costruzioni moderne sovrapposte: la scuderia e i suoi cavalli sono soltanto una parte di un complesso in gran parte ancora sepolto.
Il 24 agosto potrebbe non essere nemmeno la data giusta
Resta la questione della data. Il 24 agosto del 79 deriva dalle lettere di Plinio il Giovane allo storico Tacito, scritte oltre vent’anni dopo i fatti. L’originale è perduto da tempo: leggiamo copie di copie, e la tradizione manoscritta non è unanime.
Nel 2018, un’iscrizione tracciata a carboncino su un muro in corso di lavori ha riaperto il dibattito: porta una data che corrisponde al 17 ottobre. Poiché il carboncino è ritenuto fragile e destinato a cancellarsi presto, i responsabili del sito ne hanno dedotto che l’iscrizione risalisse a poco prima dell’eruzione, e dunque che questa fosse avvenuta in ottobre. Altri indizi andavano nella stessa direzione: frutti autunnali ritrovati sul posto, bracieri accesi, monete, la menzione in uno storico antico.
Poi il pendolo è tornato indietro. Alcune prove hanno mostrato che il carboncino resisteva meglio di quanto si credesse, e uno studio universitario pubblicato nel 2022 sulle lettere di Plinio ha smontato la lettura a favore di una data di novembre, tratta da una variante dei manoscritti, indicando errori di trasmissione. Il parco archeologico è oggi tornato alla data tradizionale del 24 agosto, senza che il dossier sia chiuso. Sappiamo che cosa questo cavallo avesse sul capo, ma non esattamente in quale giorno sia morto.
Da ricordare
- Tre equidi sono stati ritrovati nella scuderia di una villa di Civita Giuliana, alle porte di Pompei, durante gli scavi del 2018.
- Un cavallo ha potuto essere calcato in gesso: circa 150 centimetri al garrese, adulto, alto per la sua epoca.
- Un altro portava ancora morso e briglia di ferro, con ornamenti di bronzo tra le orecchie.
- I pezzi di legno rivestiti di bronzo posati sulle sue costole corrispondono a una sella a quattro corna, concepita per sostenere il cavaliere in un’epoca senza staffe.
- L’ipotesi che i cavalli fossero preparati alla fuga è del parco archeologico, ed è presentata come tale.
- I cunicoli dei predoni hanno reso impossibile il calco del terzo cavallo.
Che cosa dice questo cavallo a un cavaliere di oggi
Duemila anni separano questa scuderia dalla nostra, e le domande restano identiche: come restare in equilibrio su un dorso che si muove, come posare un’imboccatura senza ferire, come ripartire un peso su una colonna vertebrale che non è stata fatta per questo. I Romani hanno risposto con quattro corna di legno rivestite di bronzo, noi rispondiamo con arcioni regolabili, imbottiture misurate e controlli della regolazione della sella che un professionista ripete con regolarità. La differenza non è di natura, è di precisione. E il giorno in cui si smette di verificare, il cavallo lo dice, esattamente come lo diceva nel 79.
Scegliere una sella che rispetti il dorso del Suo cavallo
Tipi di arcione, misure da prendere, errori classici: la guida completa per non sbagliare sella.
Fonti
Comunicati e dossier stampa del Parco Archeologico di Pompei sugli scavi di Civita Giuliana (calco del cavallo, terzo cavallo dal finimento militare, carro cerimoniale, vittime e quartiere servile), comunicato del Ministero della Cultura italiano della fine del 2025 sul quartiere servile, Columella, De Re Rustica, libro VI, capitolo 27, lettere di Plinio il Giovane a Tacito, e studi universitari pubblicati nel 2022 sulla datazione dell’eruzione. Equirider non è affiliato né al Parco Archeologico di Pompei né al Ministero della Cultura italiano.
